六月八号那天下午，上海这边的场子刚布置完，灯光师还在调灯，我一个人站在台口往里看。 空座一千二百个，到晚上能坐满。后台的化妆间灯管嗡嗡响，镜子里我穿着长衫，脑袋大，嘴有点歪，长得确实不算体面。但我在上海开了五年相声馆子，靠的不是脸，是活。 手机响了，是师傅的微信。就一行字：今晚好好演。 我盯着那四个字看了好一会儿，没回。不是不想回，是不知道该怎么回。师傅郭德纲让我从北京过来，到上海自己的场子演一场，搭档给安排的是阎鹤祥。 阎鹤祥，郭麒麟的搭档。郭麒麟在外面拍电影拍电视剧，火得不行，阎鹤祥就被搁下了。我们俩临时凑一对，在上海演一场。 这事说出去好听——师傅还惦记我。但只有我自己知道，从德云社出来单独发展这么多年，每一次师傅叫我回去演，我都得分清楚一件事：这是抬我，还是试我。 阎鹤祥从走廊那头过来的时候，手里端着保温杯，走路不紧不慢。他比我瘦，比我高，脸上那股子松弛劲儿我学不来。 "鹤彩。"他冲我点了一下头。 "祥哥。" 他往台口探了一下头，看了看场子，回头冲我乐了："上海滩，你的地盘。" 我摆手："什么地盘，师傅的场子，我就是看门的。" 他喝了口水，靠在墙上："师傅跟我说，让你好好演。" 我愣了一下："也跟你说了？" "跟我说了。"他把杯子盖拧上，"说让我跟你搭，临时搭伙。" 临时搭伙。这四个字在相声行里有讲究。不是固定搭档，就是一场两场的事。观众看得出来，行内人更看得出来。两个不是一对的人站在一起，节奏能不能咬上，气口能不能对上，底下的观众比你还敏感。 "祥哥，咱俩对过本没有？"我问。 "没有。"他说得很干脆，"师傅说了，你脑子快，现场砸挂就行。" 我笑了。他没笑。 晚上七点半，观众开始进场。我从侧幕看了一眼，楼下坐满了，二楼也快满了。上海观众不像北京观众那么喊好，他们安安静静地坐着，但你抖的包袱响不响，他们给你的反馈很准。 我们从上场门出去的时候，阎鹤祥走前面，我走后面。灯打下来，底下掌声起来了。 定场诗念完，我先开口。 我跟观众介绍自己。我说我叫高鹤彩，是郭德纲先生的徒弟，出来单独发展，到现在跟师傅还没闹掰。 这话是事实，但也是个包袱。观众笑了。因为德云社出去的徒弟，跟师傅闹掰的比例实在太高。我属于没闹掰的，反而成了稀罕事。 阎鹤祥在旁边接了一句："您说这倒没错。" 然后他话锋一转："今天这么重要的演出，安排这么重量级的捧哏——" 我等着他说自己。 他说的是："太子妃。" 底下炸了。 我没反应过来。太子妃？我？我是男的。我看了看阎鹤祥，他脸上那副表情我太熟悉了，就是相声台上那种"我知道你在想什么但我偏不让你如愿"的贱劲儿。 "我怎么改姓蔡了？"我问他。 阎鹤祥摆手："不是，那叫——闫鹤祥。" "闫飞？你把我性别都改了。" 底下笑得更厉害了。 阎鹤祥不慌不忙地解释：郭麒麟在外面拍戏，把阎鹤祥留在家里，留守。所以管他叫"留守妃"。 我站在旁边，心里很清楚，这个包袱不是我设计的，是阎鹤祥现场砸出来的。他一上来就把我架在了一个位置上——我是陪他演的人，而真正的缺席者是郭麒麟。观众的笑声有一半是给我的，有一半是想起了郭麒麟不在场这件事。 阎鹤祥转过来冲我说："弟妹，你往前走一步。" 我说："我往前走一步掉下台了。" "你这身体还能生。"他说。 "我呀？" "你还能生个大胖小子。" "我是男的还是女的？"我问他。 他一脸正经地说："怎么了？虽然大林现在外面有别的工作，你也有自己的事，你愿意做一个自强不息的女人。" 底下掌声和笑声搅在一起。 我在台上站了大概有两秒钟没说话。不是因为接不上，是因为我在想：阎鹤祥这个人，在台上把自己摆得这么低，实际上是把整个场子的节奏攥在自己手里。 他把自己说成是"留守的"，把我说成是"太子妃"，所有的笑点都在我们俩的身份错位上。 我接了一句："自强不息，男人也可以。" 他点头："确实佩服你。" 底下笑声又起。这个包袱接住了。 接下来观众自然会想一个问题：高鹤彩和阎鹤祥，怎么会凑到一起？ 我主动把这个话说出来。我说，各位可能纳闷，高鹤彩跟阎鹤祥俩人怎么到一起了？临时搭伙。是不是俩人关系特别好？ 阎鹤祥立马接："关系特别好？您这话都不中听。" "不是，咱俩没事。"我赶紧摆手。 "是师傅跟我关系特别好。"他说。 我愣了。底下笑疯了。 然后阎鹤祥开始模仿师傅的口气。 他说："师傅跟我说，高有才，六月八号在上海有场演出，到时候你来演。好好演。演好了，到时候我就把你当亲儿子一样待你。你以后就是我的亲儿子了。" 他说这话的时候，语气、停顿、甚至嘴角的弧度，都带着师傅的影子。我站在旁边听，脊背上有一层薄汗。 不是害怕。是太久没在师傅的舞台上闻到这个味道了。 阎鹤祥转过来冲我说："听见了吗？你现在是亲儿子了。" 我不知道该怎么接。想了想，我说："师傅徒弟多，光鹤字科云字科加起来一百多个，什么时候轮到捧我？" "但是儿子少。