2026年9月，马斯克把自家的人工智能公司xAI并进了美国太空探索技术公司SpaceX。合并之后，这家公司的估值站到了1.25万亿美元。 1.25万亿美元折成人民币，接近9万亿元。这个数意味着，马斯克手里的钱已经够他去铺一整套别人想都不敢想的东西。 一家造火箭、发卫星的公司，为什么要并一家做人工智能的公司？ 便宜的发射、铺满天的通信网、搬到天上的算力，这三样东西接起来，才是这件事要紧的地方。 关税那道墙摆在明面上，有加就有减，谈得拢就降，谈不拢也有反制的余地。轨道上的位置不一样，谁先把东西放上去，那个高度就算谁的。 2019年5月，第一批星链卫星被成批送上天。 到2026年9月，星链在轨的卫星约11135颗，累计发射约12962颗。 这意味着什么？地球上每三颗正在工作的卫星里，差不多有两颗是星链的。 低轨的空间是有限的。高度就那么几层，位置就那么些个，先上去的占住了，后上去的只能往缝里挤。 星链能铺这么快，功夫下在发射成本上。卫星不难造，难的是一年几百次地往天上送。 猎鹰9号的一子级累计回收已经超过600次，单枚助推器最多飞过36次。马斯克这边说，单次发射成本已经降到1亿美元以下。 火箭从用一次就扔，变成了跑完一趟回来接着跑。这一步跨过去，天上铺网才从图纸变成了生意。 他还在往上加码。2026年9月28日，星舰第14次试飞第一次真正进入地球轨道，把26颗星链V3卫星送了进去。 星舰要的是近地轨道100吨级的运力，目标是把每公斤的发射成本压到100美元以下。这个目标一旦落地，运力就不再是铺网的限制。 一句话，火箭、卫星互联网、算力，原本分属三个行当，如今归到了同一家公司手里。马斯克手里摆着的，已经是一整套别人绕不开的基础设施。 这里就冒出一个让很多人想不通的问题：星链是家公司的生意，跟中国有什么关系？ 2021年7月1日，星链-1095卫星与中国空间站出现近距离接近。 这颗卫星原先稳定运行在平均高度约555公里的轨道上。2021年5月16日到6月24日，它持续降轨，降到平均高度382公里后就停在那里不动了。 中国空间站在7月1日晚主动实施紧急避碰。 同年10月21日，星链-2305卫星又一次接近。这颗卫星处在连续轨道机动状态，机动策略未知，轨道误差没法评估。 中国空间站当天再次紧急避碰。 两次。航天员当时正在空间站里执行任务。 这意味着什么？天上没有谁家的院墙，谁先把东西放上去，谁就先把那个高度和那个位置占住了。后来的人要从那儿过，得看前面的人让不让。 2021年12月3日，中国常驻联合国（维也纳）代表团向联合国秘书长递交普通照会，把这两次情况通报了出去，并请秘书长周知《外空条约》各缔约国。 12月28日，外交部发言人赵立坚在例行记者会上证实了这件事。 照会里引的是《外空条约》第6条：各缔约国对其在外层空间所从事的活动要承担国际责任，非政府的团体组织也算在内。 星链在俄乌冲突里承担战场通信，这件事全世界都看见了。美国军方另有专用的星盾项目。 这两条放在一起看，星链到底是个什么东西，已经不用争。 特朗普那边做的是关税、限制、施压。这些动作看得见，来路清楚，反弹也快，一纸公告就能改回去。 马斯克手里这套东西改的是规则本身。轨道资源先占先得，等别人把位置占完，追赶就不是两个字那么轻松。 中国这边的底牌，先说电力。 人工智能这场竞争，掐住脖子的是两样东西，一是芯片，二是电。芯片这道关还在过，电这一头，中国是强项。 完整的电力基础设施和制造体系，是别处一时半会儿补不上的。这也是为什么外界会把太空算力这件事盯得这么紧。 土地、厂房、变压器、输电线路，这些东西看着笨重，可真到了拼算力的时候，有电才谈得上算。 再看火箭。 2026年7月10日，长征十号乙运载火箭在海南商业航天发射场首飞成功，一子级垂直返回后，在海上回收平台上用网系捕获的方式被接住。 这是中国首次成功实施运载火箭一子级可控回收。 40天后的8月19日，蓝箭航天的朱雀三号遥二火箭在东风商业航天创新试验区发射，一子级成功在甘肃民勤的着陆场垂直着陆。 这是中国首次实现入轨级运载火箭一子级陆地回收。 这枚火箭全长66.1米，箭体直径4.5米，一子级底部并排装着9台液氧甲烷发动机。 而在2025年12月3日，朱雀三号遥一首飞的时候，一子级回收是失败的，火箭没站稳就倒了。 从摔下来到站稳，中间隔了8个多月。 蓝箭自己算过一笔账：一子级占整箭制造成本的七成以上，这枚火箭设计复用不少于20次。复用5次，单次发射成本能降将近45%。他们的目标是把每公斤发射费用压到2万元以下。 这意味着什么？这才是跟星链正面较量的本钱。 天上要铺网，就得一年打几十发、上百发。每一发都用一枚全新的火箭，这个钱谁也烧不起。 差距也明明白白摆着。猎鹰9号一级回收超过600次，中国这边回收成功的一子级，到现在还没有再次飞过